Entre terreur et fascination : la foule dans le monde d’hier Terror or Fascination:  The Crowd in Nineteenth Century Europe by BOVO Elena
Entre terreur et fascination : la foule dans
le monde d’hier Terror or Fascination:  The
Crowd in Nineteenth Century Europe








 – 11 – 
Entre terreur et fascination : la foule dans le monde d’hier 
Terror or Fascination: The Crowd in Nineteenth Century Europe 
 
Elena BOVO 
Laboratoire Logiques de l'agir, EA 2274 
University of Franche-Comté 
 
Abstract 
Nowadays the crowd no longer takes to the streets and overruns the squares and 
public places, or at least only occasionally. My intent in this paper is not to study 
the concept of ‘crowd’ as such, even supposing this were possible, nor is it to 
undertake a lexical analysis of the term ‘crowd’. I shall adopt a different point of 
view, partial, as any point of view is bound to be. At a specific historical period, 
the turning point of the nineteenth century, and in a restricted area of the world, 
Italy and France, the crowd, or what is meant by the term ‘crowd’, was a source 
of terror and fascination. Today, this very same term has none of its past 
resonance and strength, nor does it conjure up the same powerful images as it did 
then. However, it is precisely these images, which will always go beyond the strict 
meaning of the term to which they refer whilst being inextricably bound to it, that 
I shall discuss. From an examination of two emblematic Italian paintings of the 
period, my analysis will focus on the famous Psychology of Crowds by Gustave 
Le Bon published in 1895. What of his sharp and troubling analysis of crowd 
behavior is still pertinent to the world we live in today?  
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Si l’on considère une langue déterminée, on  
voit que les mots dont elle se compose se  
modifient assez lentement dans le cours des âges ;  
mais sans cesse, changent les images  
qu’ils évoquent ou le sens qu’on y attache. 





De nos jours la foule ne court plus les rues. Elle n’envahit plus nos places, ou très 
rarement. Mon propos n’est pas d’étudier le concept de ‘foule’ en tant que tel, à 
supposer d’ailleurs qu’on puisse le faire. Je ne ferai pas non plus une analyse 
lexicale du terme foule.  
 
C’est un autre point de vue, partiel, comme tout point de vue, que j’adopterai. 
Dans un moment historique déterminé - le tournant du dix-neuvième siècle - et 
dans une portion du monde restreinte -  l’Italie et la France - la foule, ce que l’on 
entend par le terme de foule, était source de terreur et de fascination, comme en 
témoignent écrits, articles de presse, illustrations, peintures, pamphlets. 
Aujourd’hui ce même terme a perdu de son retentissement, de sa force. Il 
n’évoque pas aujourd’hui les mêmes images qu’alors. C’est précisément de ces 
images, qui débordent toujours la stricte signification du terme auquel elles se 
réfèrent, tout en lui étant essentielles, que je vais parler. Mes réflexions feront 
échos à la communication orale de Daniel Lebaud sur ‘Individu, personne, foule, 
gens’ lors du Third Forum for the Euro-Japan Academic Networking for 
Humanities  Project à Kyoto en février 2013. 
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1. Clichés de foules 
 
Entre la fin du dix-neuvième siècle et le début du vingtième la foule fascinait, 
questionnait, terrorisait, inspirait. En Italie tout particulièrement, elle fut au cœur 
de l’art, de la politique et de la science. En 1901, Pelizza da Volpedo synthétise la 
puissance et l’espoir d’une foule des travailleurs en quête de justice, dans une 
toile devenue très célèbre, Il Quarto Stato.  
 
Le titre Il Quarto Stato (Da Volpedo 1901), est une référence évidente à la 
Révolution française. Inspiré par les idéaux socialistes
1
, Da Volpedo voulait 
annoncer par cette toile que le ‘quatrième état’ (la classe des travailleurs) aurait 
bientôt renversé le troisième. Si l’arrière de l’imposant cortège se perd dans 
l’obscurité, le front est inondé d’une lumière solaire, qui révèle en détail les traits 
des manifestants des premiers rangs - hommes, femmes, enfants - affirmant leur 
calme résolution d’avancer jusqu’au but, vers la lumière. 
 
En 1904 un autre peintre, Carlo Carrà, figure majeure du mouvement futuriste, 
assiste aux obsèques d’un anarchiste tué à Milan lors d’une grève. Profondément 
bouleversé par les affrontements qui éclatent entre les nombreux manifestants et 
la police, il en traduira six ans plus tard l’extrême violence dans un tableau : I 
funerali dell’anarchico Galli (Carrà 1910-1911). Les couleurs - les rouges et les 
jaunes qui jaillissent de l’ombre - mais aussi les formes transfigurées par le 
mouvement des corps humains et des chevaux, stigmatisent la violence de 
l’événement. La foule résolue des travailleurs dans leur marche en avant, dont on 
distingue clairement les visages dans la toile de Da Volpedo, laisse ici place à la 
vision d’une foule chaotique, sans visages, exprimant la violence, le 
déchaînement des passions.  
 
Ces deux toiles témoignent de deux visions opposées de la foule largement 
répandues à l’époque. L’une chargée d’espoir, qui voit l’avènement d’une 
nouvelle puissance marchant la tête haute vers sa propre libération, pour le 
progrès de la société ; l’autre, qui fera l’objet des réflexions suivantes, exprime la 
violence de la foule, les aspects pulsionnels et irrationnels qui la rendent en 
apparence incontrôlable par ceux qui ignorent les lois qui la gouvernent.  
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Le phénomène de la foule interrogeait et intéressait par ailleurs en dehors du 
champ artistique. Le premier à avoir compris la nécessité de traiter ce sujet d’un 
point de vue scientifique fut Scipio Sighele qui publia en 1891 La folla 
delinquente, traduit dès l’année suivante en français. Ce jeune juriste, qui 
fréquentait assidument les tribunaux, se trouvait alors fréquemment confronté à 
un problème juridique nouveau: comment juger un crime commis par une foule? 
Peut-on la juger coupable? Comment punir un individu ayant commis une action 
violente au sein d’une foule et sous son emprise? En est-il pleinement 
responsable? La modernité de la démarche de Sighele, disciple du célèbre 
criminologue Cesare Lombroso, auteur de L’uomo delinquente, publié en 1876 
(Lombroso 1971) consista à comprendre la nécessité de dépasser le cadre et les 
limites de l’anthropologie criminelle positiviste, pour pouvoir fonder une science 
nouvelle: la psychologie collective. Les impressionnantes investigations faites par 
Lombroso sur les caractéristiques physiques et mentales du criminel, qu’il croyait 
en grande partie transmises héréditairement, ne le satisfaisaient plus. L’analyse du 
comportement de la foule et de ses fureurs indomptables demandait à ses yeux 
une tout autre approche. Il fallait comprendre pourquoi un individu, jusqu’alors 
sain et tranquille, pouvait soudainement, une fois surexcité par la frénésie de la 
foule, se laisser emporter par des sentiments de haine féroce se traduisant en actes 
violents. Il était urgent d’analyser ce changement, d’en découvrir les raisons, de 
comprendre l’influence du nombre sur l’individu, bref, d’établir les lois qui 
régissent une foule.  
 
2. Gustave Le Bon à la conquête de la foule 
 
Et pourtant, si l’Italie au tournant du vingtième siècle peut être considérée à juste 
titre comme le “laboratoire scientifique et politique de l’émergence des foules” 
(Bosc 2003), c’est à un français que revient la gloire d’avoir écrit le livre le plus 
lu et le plus cité à l’époque sur ce sujet, avant de sombrer dans l’oubli, en partie à 





Gustave Le Bon, auteur de Psychologie des foules publié en 1895 avait fait des 
études de médecine mais, s’étant lancé dans la vulgarisation scientifique, il 
travaillait en dehors du monde académique officiel. Son remarquable talent fut  
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d’avoir senti ‘l’air du temps’ d’avoir capté les idées qui commençaient à circuler 
en Italie, en France et dans l’empire Austro-Hongrois, de les synthétiser 
habilement et de les diffuser. Inspiré par le travail de Sighele
3
, son livre est une 
étude des lois psychologiques qui permettent de comprendre le fonctionnement de 
la foule, avec un objectif déclaré: non pas la gouverner “la chose est devenue 
aujourd’hui bien difficile - mais tout au moins ne pas être trop complètement 
gouverné” par elle (Le Bon 2009: 5). 
 
Il faut préciser que dans Psychologie des foules, comme le souligne le titre, il 
s’agit le plus souvent des foules - au pluriel, donc. Pour Le Bon en effet, chaque 
pays, mieux, chaque ‘race’, a sa propre foule. Ainsi il décrit la foule latine, la plus 
redoutable car la plus féminine: “si révolutionnaire ou si conservatrice qu’on la 
suppose, (elle) fera invariablement appel, pour réaliser ses exigences, à 
l’intervention de l’État. Elle est toujours centralisatrice et plus ou moins 
césarienne” (Ibid.: 94). La foule anglo-saxonne en revanche, moins impulsive et 
intolérante, “ne connaît pas l’État et ne s’adresse qu’à l’initiative privée” (Ibid.). 
Or, si la foule française chérit plus que tout l’égalité, c’est pour la liberté que 
luttera toujours la foule anglaise. Nous ne nous attarderons pas à discuter la 
conception très dix-neuvième de la race que ce livre véhicule, ni la pertinence que 
peuvent avoir les particularités d’une foule par rapport à une autre. Nous 
prendrons en compte un certain nombre des caractères généraux qui pour Le Bon 
sont communs à chaque foule, qu’elle soit féminine, masculine, androgyne ou 
efféminée. Nous parlerons donc de sa conception de la foule au singulier.  
 
Gustave Le Bon met en avant certaines propriétés du terme foule aux dépens des 
autres. Il en ressent avant tout la puissance et le danger, et c’est pour cette raison 
qu’il s’attache essentiellement aux caractéristiques menaçantes que porte le mot. 
Le petit Robert (2012) en propose quatre définitions, dont je ne retiendrai que les 
deux premières, les plus significatives dans l’économie de nos réflexions. La 
première, dérivée du verbe ‘fouler’: “Multitude des personnes rassemblées en un 
lieu”; il est également précisé que, d’un point de vue sociologique (et l’essai de 
Le Bon est cité comme référence) ‘la foule’ indique une “réunion d’êtres humains 
considérée comme une unité psychologique et sociale ayant un comportement, des 
caractères propres”. La deuxième4 : “le commun des hommes (opposé à l’élite)”. 
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Dans Psychologie des foules (Le Bon 2009), ces deux significations sont 
présupposées, et pourtant l’analyse de la foule qui s’y trouve les dépasse 
amplement. La “foule psychologique” est irréductible à la somme des 
individus  rassemblés en un lieu. Ainsi par exemple, la somme de tous les 
individus réunis accidentellement dans une même portion d’espace, une place par 
exemple, chacun se dirigeant vers un endroit différent, ne peut-elle être 
considérée comme une foule psychologique, du fait même que chacun reste 
concentré sur ses objectifs, ses buts, ses inquiétudes, ses préoccupations. La 
“foule psychologique” est une “agglomération d’hommes” (Ibid.: 9) qui, sous 
l’influence de “certains excitants” que Le Bon prend soin d’analyser, est 
totalement orientée vers un but commun, le plus souvent indiqué ou suggéré par 
un meneur. Elle devient alors “un seul être” et “ possède des caractères nouveaux 
fort différents de ceux de chaque individu qui la compose” (Ibid.). 
 
Le principal caractère que Le Bon attribue à la foule, qui apparaît dès le début de 
son essai et dont toute son analyse dépend, est l’absence de libre arbitre, de 
rationalité. C’est à dire que dans la foule, la personnalité consciente de chacun des 
individus qui la composent “s’évanouit” (Ibid.); et que disparaissent les éléments 
qui distinguent un individu d’un autre, l’éducation notamment, l’aptitude 
intellectuelle, la culture, tandis qu’émergent soudain les instincts inconscients. À 
en croire l’intuition de Le Bon, l’intelligence est bien peu de choses dans notre 
être. D’autres instances profondes nous habitent et nous font agir, émergeant plus 
ou moins brutalement dès lors que nous sommes, par exemple, dans une foule et 
sous son emprise:  
 
les hommes les plus dissemblables par leur intelligence ont des 
instincts, des passions, des sentiments parfois identiques. Dans tout ce 
qui est matière de sentiment: religion, politique, morale, affections, 
antipathies, etc., les hommes les plus éminents ne dépassent que bien 
rarement le niveau des individus ordinaires. […] Or, ces qualités 
générales du caractère, régies par l’inconscient et possédées à peu près 
au même degré par la plupart des individus normaux d’une race, sont 
précisément celles qui, chez les foules, se trouvent mises en commun.  
(Le Bon 2009: 12) 
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L’individu en foule n’est plus lui-même, mais un automate qui a perdu sa volonté. 
Il disparaît en tant qu’individu, attiré par une sorte de cupio dissolvi à laquelle il 
lui est impossible de résister. Il se trouve ainsi réduit, selon les termes de Le Bon, 
à un “grain de sable au milieu d’autres grains de sable que le vent soulève à son 
gré” (Ibid.: 14).  
 
3. Individu et responsabilité 
 
Ces réflexions nous conduisent naturellement à prendre en compte un deuxième 
terme, qui pour Le Bon est dialectiquement lié à celui de foule, il s’agit d’ 
‘individu’. Ce terme n’est jamais précisé ou élucidé dans Psychologie des foules, 
et son auteur fait comme si tout le monde voyait ce qu’il signifiait, au point qu’il 
le remplace parfois par personne,  homme isolé, individu isolé, comme si tous ces 
termes signifiaient la même chose. En vérité, dans l’économie de son analyse, ils 
signifient bien la même chose.  
 
Restons dans le lexique et dans la logique de Le Bon. Essayons de comprendre ce 
qu’il veut exprimer par le terme individu  et pourquoi la signification qu’il lui 
attribue - et qui est dialectiquement opposée à celle de foule - est nécessaire pour 
mieux la définir. Si la foule est sans libre arbitre, l’individu pour sa part en est 
pourvu ; si elle est “anonyme” (Le Bon 2009: 13), lui porte un nom. Mais avoir un 
nom veut dire aussi et avant tout pouvoir répondre, à un appel certes, mais aussi 
de ses propres actes. C’est précisément parce que dans une foule l’individu se 
dissout qu’elle est anonyme. Et c’est parce que l’individu y perd son identité qu’il 
se laisse aller à ses instincts et peut sans retenue commettre des actions cruelles ou 
violentes - et ce d’autant plus que, précise Le Bon, “par le seul fait du nombre, un 
sentiment de puissance invincible” (Ibid.) s’empare de lui. Comme il l’affirme, 
“le sentiment de la responsabilité, qui retient toujours les individus, disparaît 
entièrement” (Ibid.) dans la foule. Étant anonyme, elle est par conséquent 
irresponsable.  
 
Nous aborderons enfin le terme de responsabilité. Nous y sommes conduits 
naturellement par la logique du raisonnement de Le Bon. Dans le terme de 
responsabilité l’auteur de Psychologie des foules entend le responsus latin, 
participe passé du verbe respondere. Dès lors, être responsable signifie à ses yeux 
pouvoir répondre : ‘c’est moi qui ai fait ça, j’en réponds’. Seul celui qui répond à 
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un nom peut répondre de ses actes. La perte du nom, la situation d’anonymat 
propre à la foule, entraîne fatalement la dissolution de la responsabilité. S’il 
n’évoque le terme de responsabilité qu’au début de son essai, Le Bon ne cesse 
jamais de s’y référer implicitement pour souligner que la responsabilité disparaît 
totalement dans la foule, que cette perte est essentielle pour comprendre les lois 
qui la gouvernent. Il faut en outre préciser que dans Psychologie des foules, Le 
Bon parle de responsabilité en un sens réduit, comme s’il s’agissait d’une sorte de 
camisole de force invisible contraignant l’individu à se maîtriser. Autrement dit, 
ce serait uniquement “la crainte du châtiment” qui obligerait “l’individu isolé et 
responsable à refréner” ses instincts (Le Bon 2009: 26).  
 
Nous sommes ici très loin de la notion de responsabilité telle qu’elle a été pensée 
et développée dans la deuxième moitié du vingtième siècle par le philosophe 
français Emmanuel Lévinas, qui en a fait l’élément clé de sa philosophie et qui a 
vu en elle la structure essentielle et fondamentale de la subjectivité. Si c’est bien 
ce terme même de responsabilité que Le Bon emploie, il recouvre une signification 
différente chez Lévinas. L’expérience de la guerre sans doute, vécue en première 
ligne, de la captivité dans un Stalag, de la perte de plusieurs membres de sa 
famille en Lituanie, sa terre de naissance, a joué un rôle déterminant dans sa 
conception de la responsabilité. Il inscrit en exergue d’Autrement qu’être ou au-
delà de l’essence (2011) : 
 
A la mémoire des êtres les plus proches parmi les six millions 
d’assassinés par les nationaux-socialistes, à côté des millions et des 
millions d’humains de toutes confessions et de toutes nations, victimes 
de la même haine de l’autre homme, du même antisémitisme5.  
 
C’est sans doute pour cette même raison que Lévinas ne parle jamais d’individu 
responsable, et que très souvent il parle de la responsabilité à la première 
personne en écrivant “ma responsabilité”, ce qui en donne d’emblée une 
dimension plus tragique et dramatique que celle donnée par Le Bon. Nous ne 
voulons en aucun cas rendre compte ici de la complexité de la pensée 
lévinassienne de la responsabilité, mais en souligner un seul aspect qui permet de 
mettre en lumière un élément essentiel de la foule qui semble avoir échappé à Le 
Bon, alors que la logique de son analyse aurait dû l’y conduire.  
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Pour Lévinas, comme pour Le Bon, le terme de responsabilité fait référence à une 
réponse, mieux, à celui qui répond, mais les analogies entre ces deux conceptions 
s’arrêtent là. Pour Lévinas, avant d’être responsable de mes actes devant la justice 
et par crainte d’une punition, je suis d’abord responsable de l’autre et du mal que 
je puis lui causer. Ma responsabilité pour l’autre est primordiale, c’est dans cette 
“intrigue de responsabilité”, comme il la définit, que se construit la subjectivité. 
D’emblée tournée vers autrui, “ne trouvant pas davantage repos en soi, in-quiète, 
ne coïncidant pas avec soi” (Levinas 2011: 21), la subjectivité n’existe pas avant 
et en dehors de ce mouvement vers l’autre. C’est avec des mots étranges, parce 
qu’ils cherchent à définir une dimension de l’existence qui à ses yeux n’apparaît 
jamais explicitement, et trop rarement de toute façon, dans la tradition 
philosophique occidentale, que Lévinas parle de  l’impossibilité, pour le sujet que 
je suis, de ne pas entendre l’appel de l’autre et y répondre. Comme il l’écrit :  
 
Le sujet qui n’est plus un moi - mais que je suis moi - n’est pas 
susceptible de généralisation, n’est pas un sujet en général, ce qui 
revient à passer du Moi à moi qui suis moi et pas un autre. L’identité 
du sujet tient ici en effet à l’impossibilité de se dérober à la 
responsabilité (Ibid.: 29).  
 
Or, si nous revenons au commencement de l’analyse de Le Bon sur la foule, à 
savoir l’évanouissement de l’individu, nous pouvons remarquer qu’un élément, 
tout aussi prépondérant, fait défaut à son analyse. Ce n’est pas seulement 
l’individu qui s’évanouit dans la foule, c’est aussi l’altérité de l’autre qui 
disparaît. Et la disparition de l’autre, dans une foule psychologique, est autant 
cause du déchaînement de la violence que l’évanouissement de l’individu. 
 
Une analyse lexicale du terme ‘individu’ nous révèle que l’utilisation faite, 
consciemment ou inconsciemment, par Le Bon, de ce terme, correspond d’emblée 
à l’exclusion de l’altérité. La première entrée du Trésor de la Langue Française 
pour le terme ‘individu’6 ne fais d’ailleurs pas nécessairement référence au 
domaine de l’humain : “A [En tant qu’être ayant une existence propre] 1. Tout 
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formant un tout reconnaissable (…)”. Regardons maintenant la deuxième entrée : 
“B. [En tant qu’être vivant au sein d’une société] 1. Chaque unité d’une colonie, 
d’une société. […] 2. En partic. L’être humain considéré isolément dans la 
collectivité, la communauté dont il fait partie. Synom. homme, personne […]”. 
Comme nous pouvons le constater, la deuxième entrée du Trésor souligne le fait 
que si ‘individu’ réfère à un être humain, il est considéré “isolément dans la 
collectivité” dont il fait partie et non pas dans une relation avec d’autres individus. 
Il est donc inhérent au terme même d’individu d’exclure une relation avec l’autre 




                                                          
1 F. Turati, le fondateur du Parti Socialiste Italien, avait compris l’importance des foules dans l’action politique. 
Cf. Maurizio Ridolfi, Il PSI e la nascita del partito di massa 1892-1922, Roma-Bari, Laterza, 1992. 
2  Le Duce a souvent revendiqué la lecture de Psychologie des foules. Benito Mussolini. Opera Omnia, 
Edoardo e Duilio Susmel, Firenze, La Fenice, 1957, vol. XXII : 155-6. 
3 Le Bon ne reconnut jamais sa dette envers Sighele. Sur cette question voyez O. Bosc, La foule criminelle, 
op. cit.,: 132-135. 
4 Pour mémoire, les deux autres définitions fournies par le petit Robert : 3. UNE FOULE DE: un grand 
nombre (de personnes ou de choses de même catégorie (…). REM.  Accord. Totalité considérée 
collectivement: v. au sing.; pluralité considérée  individuellement (…) 4. EN FOULE: en masse, en grand 
nombre, en quantité. (…). 
5 Dans le bas de cette page, en hébreu, hommage est rendu à la mémoire de son père et maître “lizkor 
néchamat avi ou mori” rav Yiéhiel ben rav Avraham Halévi, sa mère et maître Déborah fille de rav Moché, 
son frère Dov fils de rav Yiéhiel Halévi, et Aminadav fils de Yiéhiel Halévi, son beau-père rav Chmouel 
Guerchom Halévi et sa belle-mère Malka fille de rav Haïm (Levinas 2011). 
6 Sur ce point je fais référence aux indications fournies par Daniel Lebaud lors de sa communication orale sur 
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